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1 I Blocata pe bancheta
din spate

— Cat mai dureaza? intrebd Jessie de pe bancheta din
spate, batand de trei ori cu degetul in geam.

Jessie bitea negresit de trei ori cu degetul in geam ori de
cate ori treceau pe sub un pod.

— Inci o ord, raspunse doamna Treski, aruncand o pri-
vire la ceasul de bord. Cel putin.

Conduceau deja de trei ore bune, urcand din ce in ce
mai sus in munti, iar Jessie simtea ca incepe sd se bosum-
fle. Excursia asta la bunica era cu totul altfel decat trebuia.

In primul rind, Evan stitea pe locul din fatd.

Jessie isi dddea seama cd ascultd ceva la iPod. Din spate,
ii vedea capul clatindndu-se usor in ritmul muzicii in timp
ce privea afard, pe geam.

Evan nu mai avusese niciodatd voie sd stea pe locul din
fatd. Dar de data asta, cand intrebase — pentru a zece mia
oara - doamna Treski ii aruncase o privire lunga si medita-

tiva si zisese cd da. Avea zece ani si era inalt pentru varsta
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lui; asa cd doamna Treski spusese cd e destul de mare sd se
mute in fata.

Jessie avea noud ani - si era blocatd pe bancheta din
spate.

— Hei! zise Jessie, incercand sd-1 facd pe Evan sa se in-
toarca si s-o bage in seamd.

Dar el n-o facu. N-o auzea. Era ca si cum nici n-ar fi fost
cu ea In masinad.

Jessie privi afard, pe geam, la cdmpurile care treceau in
goand pe langa ei. De obicei, 1i pldcea la nebunie drumul
dsta. i placea s numere lucruri pe parcurs - vaci, soimi,
Mini Coopere, placute de inmatriculare din alte state. Le
tinea evidenta in carnetelul ei, iar la sfarsitul caldtoriei le
numadra pe toate ca sd vadd cine castigase. Aproape intot-
deauna castigatoare ieseau vacile.

Masura distanta parcursa si uitindu-se dupd reperele im-
portante de-a lungul drumului — cum era cladirea serviciului
de deratizare pe al cdrui acoperis stdtea cocotat un gandac
de bucatarie din fibra de sticld, inalt de doisprezece metri,
sau stalpul totemic din lemn sculptat, mare cat o clddire cu
doud etaje, care era, de fapt, un stilp de telecomunicatii, sau
reclama unui restaurant care consta dintr-un ceainic urias,
de metal, din care ieseau aburi adevdrati.
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Evan obisnuia sa fie si el atent dupd reperele cu pricina
si se intreceau care dintre ei il zdrea primul pe fiecare.
Dar anul dsta nu pdrea sd-i pese. Chiar si cand uriasul re-
zervor de apa pictat ca o buburuza intrd in raza lor vizu-
ald si Jessie i-] ardtd, el indlta din umeri de parcd nu l-ar fi
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interesat nici cat negru subunghie. Nu era delocamuzant
si, brusc, lui Jessie drumul incepu sd i se pard lung.

Trecura pe sub un alt pod si Jessie batu de trei ori in
geam.

— De ce si-a dat bunica foc la casa? intrebad ea.

Privirea doamnei Treski se mutd de la drum la oglinda
retrovizoare, fixindu-se pentru o secundd asupra reflexiei
lui Jessie, inainte de-a reveni la sosea.

— N-avrut. A fost un accident.

— Stiu, zise ea. Dar de ce s-a intamplat de data asta?

Doamna Treski ldsa capul pe-o parte.

— Se mai intdmpla si accidente. Uneori, nu existd ni-
ciun motiv anume. A l3sat ceva pe aragaz si-a luat foc.
[ s-ar fi putut intdmpla oricui.

Dar inainte, bunicii ei nu i se mai intamplase ceva ase-
manator. Jessie a trecut in revista toate datile in care bu-
nica ii ficuse tditei sau ciocolatd calda sau fi incalzise supa.
Nici macar o data nu daduse foc la casad!

Tocmai din cauza incendiului se duceau la bunica la
douai zile dupd Craciun, in loc sd mearga cu o zi inainte,
ca intotdeauna. Si tot din cauza incendiului nici mdcar
nu erau siguri dacd vor sta la bunica in noaptea de Anul
Nou, cum faceau in fiecare an. Si dsta era cel mai impor-
tant lucru care era diferit de data asta.
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De cand se stia, Anul Nou insemnase pentru Jessie
sd doarma in casa bunicii si sa facd urcusul lung si ane-
voios pand pe culmea Dealului Lovell, unde copacii se
imputinau, cerul se deschidea si unde, agdtat de greaua
lui grindad de lemn, se afla batranul clopot de fier.

Se adunau cu totii chiar inainte de miezul noptii, ve-
nind din toate directiile prin padurea troienitd - vecini
si prieteni, rude si uneori chiar straini - sa cante colinde
strdvechi si sa paldvrdgeasca despre anul care trecuse.

Si atunci, chiar inainte de miezul noptii, cel mai tanar
dintre ei, ca si cel mai bdtran, faceau un pas in fatd si apu-
cau franghia ce atarna de limba clopotului greu si intune-
cat si, exact in momentul potrivit, sunau de Anul Nou, pe
cat de tare, de voios si de mult le poftea inima.

Jessie 1si aminti anul in care ea fusese cea mai tandara
de pe acel deal si cum se simtise cind doamna Lewis,
care implinise in acel an optzeci si patru de ani, isi facuse
palmele moi si delicate caus deasupra alor ei. Traseserd
inainte si inapoi de funie, iar si iar pana ce rdsunetul clo-
potului s-a revdrsat in valea inzdpezitd de dedesubt, 13-
sand ecourile sd i se izbeascd de Muntele Ursului Negru si
sa ndvdleasca napoi, peste ele, ca un ciine bdtran si cre-
dincios care se intoarce mereu acasa.
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Dar‘anul dsta totul. era pe dos. S-ar putea sd nici nu
petreacd revelionul in casa bunicii. ,Depinde’, zisese
doamna Treski. ,De ce?“ se intreba Jessie. Se bdtu de doua
ori cu palma pe genunchiul drept. Sd nu petreaca revelio-
nul la bunica? Atunci cine va trage clopotul?

Batai in sus si-n jos din picioare. Piciorul stang o fur-
nica pentru ci-1 tinuse sub ea in ultima jumadtate de ord.

— Cat mai e pand la Magazinul de la Rdspantie? se in-
teresd ea.

— Of, Jessie... zise mama ei, privind-o iar in oglinda re-
trovizoare. Ai nevoie sd oprim?

— Ce vrei s zici? se mira Jessie, intrucat nu era vorba
de faptul ca avea nevoie — desi acum, ca se gandea la asta,
un drum panai la baie nu era o idee rea. Intotdeauna oprim
la Magazinul de la Raspantie, zise ea, cu o unda de vdicd-
reala in glas.

— De data asta, m-am gindit ¢d am putea sd ne ducem
direct, fard sa mai oprim, zise doamna Treski. Am mers
asa de bine pand acum si stii cum e vremea la munte. Nu
stii niciodatd ce-o sd se mai iveasca.

— Ma-maa! exclamad Jessie.

Totul era anapoda in excursia asta.

— Evan, tu vrei sd oprim la Raspantie, nu?

Evan continua sd priveasca afara pe geam, dand din
cap in ritmul muzicii de pe iPod.

— Evan! il strigd Jessie, desi nu intentionase sa-1 lo-
veasca chiar asa de tare in umar.

— Termina! o apostrofa Evan, intorcandu-se incrun-
tat la ea.

— Te intrebam ceva! tipa Jessie.

Evan isi scoase una dintre casti si-o ldsa sd-i atarne din
ureche ca un viermisor mort intr-o unditd.

— Vrei sa oprim la Rdspantie?

Pronuntand-o, lui Jessie intrebarea n-avu cum sa i se
pard decat stupida. Normal cd va vrea sa opreasca.

Dar Evan ndlta din umeri si-si puse casca la loc in ure-
che:

— Nu-mi pasd.

Jessie se tranti Inapoi pe banchetd, incrucisandu-si
bratele pe piept.

— Calmeaza-te, Jessie! zise doamna Treski. O sd oprim.
Oricum mi-ar prinde bine o pauza, ca sd-mi mai intind si
eu picioarele. Dar nu putem sta prea mult. Nu vreau sa
ajungem la bunica dupd ldsarea intunericului.

R
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Magazinulde la Raspantie era la o distanta de zece mi-
nute de autostrada principala. Se afla la intretaierea a doua
sosele atat de prapddite, incat doamna Treski o poreclise
intersectia dintre Nicdieri si Uitare. Dar magazinul insusi
era o minundtie. O combinatie de benzindrie cu bdcanie,
brutarie, librarie, postd, magazin de suveniruri si magazin
de articole de vandtoare si pescuit. Vindeau caiace, arme
de foc, animale impadiate, cutite de vandtoare, felicitdri cu
,Insianitosire grabnica“, umbrele, carti cu bancuri, mo-
meald pentru pescuit, bomboane si calendare decorative.
Jessie putea rdtaci cu orele prin magazin, dorindu-si sd fi
avut bani sd cumpere aproape totul.

In buzunar nu avea insa decat cinci dolari. Astia erau
toti banii pe care isi permisese sd 1i ia cu ea in excursie.
Acasd, in cutia ei cu cheitd, avea aproape treizeci de do-
lari. Cea mai mare parte erau banii facuti in Razboiul Li-
monadei, sau ce mai ramdasese dupa ce donase 104 dolari
la Liga de Salvare a Animalelor. (,Nu trebuie sa dai la fel
de mult ca mine®, ii spusese Megan, dar Jessie insistase.
»Am zis ca dau si-o sa dau, zisese ea, chiar daca aproape
c-o terminase sd faca toti banii aia cadou - si inca pen-

tru animale!)

T

Plah al lui Jessie si Evan cu banii din Rszboiul Limonadei

DE DOUA ORI PERSONALI!

1088 | (banii furati, returnati

\ de ANONIMUL)

104% 104%
Evan / Jessie
104% 104$
+34,05 (dejo economisiti) +34,06%
138,05% (dejs economisiti)
j' 133,069
138,05
— 125,00 fcostul unui Pod la mana a doua) 138,068
13,05% 104,00
(Liga de Salvare a Animalelor)
34,06%
-5.00
lexcursie la bunica)
19,06%




Dar oricat deatragdtor i s-ar fi parut totul in Magazinul
de la Raspantie (un spargator de nuci in formad de veverita!
mustati false!), Jessie n-avea de gand sd cheltuiasca aici
treizeci de dolari. Ti plicea si aibi economii. In caz de ceva.

Cand a iesit de la baie, s-a dus pand in locul in care std-
tea Evan, la jumadtatea drumului dintre raionul de baca-
nie si cel de brutdrie. El tocmai se uita la niste saculete
de bomboane scumpe, de cadou, legati la gurd cu panglici
spiralate.

— Uite, zise el, ridicand un saculet, pe eticheta cdruia
scria ,Rahatei de elan”. Nu vrei? o intreba el, fluturandu-i
punga prin fata ochilor.

— Ce scarbos! exclama Jessie.

Dar i placea la nebunie. Bomboanele chiar ardtau ca
niste cdcareze de elan, doar ca mai mici. La o inspectie mai
atentd, vdzu ca era vorba, de fapt, de afine trase in cioco-
lata.

— Iti iei o pungd? intrebd ea. Am putea sd impartim
una.

Dar Evan se indepartase deja si n-o mai asculta.

Jessie puse punga de bomboane inapoi pe raft, mu-
tandu-se in coltul rezervat puzzle-urilor. Erau vreo do-
uasprezece modele din care putea alege, dar ea se orientd

imediat citre cel care avea pe cutie o pozd cu jeleuri. Dul-
ciurile strilucitor colorate ardtau ca pietricelele de pe una
dintre acele plaje stancoase, fara nisip, si Jessie stiu ime-
diat ca puzzle-ul va fi greu de facut. Avea o mie de piese!

— Jessie, esti gata? intrebd mama ei, varand cateva
bancnote inapoi in portofel dupa ce pldtise benzina.

— Putem sa-l ludm pe-asta? Te rog? zise Jessie, luand
puzzle-ul de pe raft. Pentru bunica?

Jessie facea intotdeauna puzzle-uri cu bunica cand
venea in vizitd la ea, si adeseori aducea puzzle-uri noi pe
care sd le completeze impreuna. Dar unul de o mie de piese
inca nu facuserd.

Mama riamase o clipa locului, cu banii itindu-se din por-
tofel. Jessie stia cd mama ei trebuie sa fie atenta cu banii
si incerca din rdsputeri sd nu cearad lucruri de care nu avea
nevoie.

— Am si eu cinci dolari, zise ea. As putea sa contribui.

Doamna Treski lud puzzle-ul si zise:

— E o idee buni, Jess. Tu si bunica puteti lucra la el
cand se Intoarce de la spital.

Jessie zambi, bucuroasd cd putea lua puzzle-ul fdra sd
cheltuiasca din banii ei si se intoarse cu fata spre stan-
dul rotativ cu vederi aflat chiar langa puzzle-uri. Erau opt
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coloane de carti postale si lui Jessie 1i placea sd faca stan-
dul sd scartaie rotindu-1 cat mai incet. Incepu din varf,
croindu-si drum in jos pe cate-o coloand si ludnd-o ina-
poi, in sus, pe urmdtoarea. Nu voia sd rateze nici una din-
tre cdrtile postale.

— Jess, acum putem merge? intreba mama ei, scormo-
nind cu privirea prin diversele compartimente ale porto-
felului ei de parca era suficient sd se uite mai bine si banii
si-ar fi facut miraculos aparitia.

— Nu incd. M4 uit la cartile postale.

— Probabil cd deja ai toate modelele de pe raftul dla.

— Uneori mai apare unul nou.

— Cinci minute, OK? In cinci minute vreau si iesim
din parcare, zise doamna Treski si se duse la ghiseu sd pla-
teascd puzzle-ul.

De ce era mama ei atat de nerabddtoare? De regula ii
pldcea sd se opreascad la Raspdntie, dar de data asta nu voia
decat sd ajunga cat mai repede si sd se intoarcd pe sosea. Ei
bine, Jessie n-avea de gand sa se lase grabitd. Termind de
studiat al doilea rand de vederi si trecu la cel de-al treilea.

— Ai mai fost acolo?

Jessie ridica ochii. Un bdtran cu obrazul neras se uita
mijind privirea prin ochelari la o vedere cu Stadionul

Olimpic din Lake Placid. Jessie observa ca ochelarii 1i sta-
teau stramb pe figura.

— Stadionul unde a fost Olimpiada. Ai fost acolo?

Jessie scutura din cap.

— Nu.

Barbatul batu cu degetul in cartea postala.

— Am fost acolo in 1980 si in 1932. Da, am fost. Am va-
zut-o pe Sonja Henie castigand aurul la patinaj artistic.
[ti vine s& crezi?

Dddu din cap in sus si-n jos, de parca prin asta ar fi pu-
tut-o face pe Jessie sd il imite.

Jessie il mdsura cu atentie pe barbatul care statea in
picioare langd ea. Acesta incepu sd se scarpine pe fatd de
parc-ar fi avut o iritatie puternica.

— Ati participat la Olimpiada? se interesd ea.

— Nu! zise barbatul. Dar am avut si eu visurile mele.

Acum scutura si mai viguros din cap - incuviintand si
scarpinandu-se intruna - cu ochii fixati undeva in coltul
opus al magazinului.

— Hei, Jess, haide-odata! zise Evan, apucand-o de cot
si tragand-o spre iesire.

— Inca n-am terminat! spuse ea.

Dar Evan nu slabi stransoarea pand ce nu ajunsera afarad.
Cand se uitd inapoi pe geam vazu cd barbatul continua sa




